Trong nhiều năm, tôi đã cất giữ một chiếc Game Wizard dành cho hệ máy Super Nintendo Entertainment System (SNES) trong bộ sưu tập của mình mà không hề hay biết về sự bí ẩn thực sự của nó. Hồi nhỏ vào thập niên 90, tôi mua nó một cách ngẫu hứng thông qua tạp chí GamePro hoặc tương tự. Nhiều năm sau, tôi lại phát hiện ra nó khi thanh lý một phần bộ sưu tập cổ điển của mình trên eBay. Khi chuẩn bị viết mô tả sản phẩm, tôi gần như không tìm thấy thông tin đáng tin cậy nào về thiết bị này – không mô tả sản phẩm rõ ràng, không bài đánh giá lớn, và hầu như không có bài đăng nào trên các diễn đàn hay Reddit. Thời điểm đó, tôi chỉ ghi nhanh rằng đây là một thiết bị gian lận, đăng bán và không nghĩ đến nó nữa.
Người dùng Reddit chia sẻ về sự khan hiếm thông tin Game Wizard SNES
Mãi đến khi quyết định nghiên cứu Game Wizard để làm một video YouTube, tôi mới nhận ra mình sắp lao vào một mê cung thông tin. Thứ mà ban đầu tôi nghĩ chỉ là một thiết bị gian lận game SNES thông thường, hóa ra lại là một câu chuyện phức tạp với nhiều nỗ lực thâm nhập thị trường Mỹ, một nhà phân phối tại Mỹ hoạt động dưới vô số tên thương mại khác nhau, và một loạt rắc rối pháp lý liên quan đến các cuộc đột kích của liên bang cùng những vụ kiện từ các tập đoàn lớn như Nintendo, Sony và Microsoft. Với rất ít tài liệu về bản thân thiết bị này, đây dường như là chủ đề hoàn hảo cho một bài viết để lưu giữ một phần lịch sử chơi game: một di vật gần như bị thời gian lãng quên, với một câu chuyện hậu trường phức tạp – và đôi khi rắc rối – hơn bất kỳ ai có thể mong đợi.
Game Wizard: Nguồn Gốc Mờ Ám và Hoài Bão Bị Lãng Quên
Sự ra đời của một thiết bị gian lận tiên tiến
Game Wizard xuất hiện lần đầu vào đầu thập niên 1990, được ghi nhận là sản phẩm của một công ty tên là Innovation – đôi khi được gọi là “Innovation Technologies” hoặc “Innovation Inc.”. Trong bối cảnh các thiết bị gian lận đã có tiếng như Game Genie, vốn sử dụng phương pháp vá lỗi ROM (ROM patching), Game Wizard lại chọn một con đường khác với các mã dựa trên RAM (RAM-based codes), tương tự như Pro Action Replay. Bằng cách tìm kiếm địa chỉ bộ nhớ (memory addresses) ngay lập tức, nó mang đến một cách tiếp cận tiên tiến, cho phép người chơi tự do khám phá hoặc tạo ra các mã gian lận của riêng mình. Thiết bị này còn nổi bật với hai khe cắm băng (dual cartridge slots), cho phép người dùng chơi các tựa game nhập khẩu từ Super Famicom.
Tuy nhiên, ngay cả trong thời đại của nó, rất ít game thủ nhớ đã từng thấy Game Wizard trên kệ cửa hàng hoặc được quảng cáo rộng rãi trên các ấn phẩm chơi game chính thống. Tìm kiếm các số báo cũ của GamePro hay Electronic Gaming Monthly chỉ cho ra một vài đề cập rải rác – một quảng cáo ở đây, một đoạn tin nhỏ ở đó – nhưng không hề có sự phô trương rầm rộ như các thiết bị gian lận nổi tiếng hơn, chẳng hạn như Game Shark. Thiết bị này dường như chỉ được bán độc quyền thông qua Innovation, một phần mở rộng của cửa hàng đặt hàng qua thư Ultimate Game Club ở Old Saybrook, CT. Họ bán các phụ kiện video game của Nintendo, Sega, Atari và nhiều hãng khác. Theo những câu chuyện rải rác của người dùng trên Reddit, Game Wizard chỉ có một bản phát hành giới hạn, khiến nó trở thành một món đồ hiếm tìm thấy ngày nay.
Quảng cáo Game Wizard và các thiết bị Innovation từ tạp chí Gamefan
Kênh phân phối hạn chế và mối liên hệ đa chiều
Trong một thời gian, Innovation dường như đang phải vật lộn với hàng loạt dự án kinh doanh khác nhau, bao gồm một dự án vào những năm 1980 có tên là Venture Inc. Sự khan hiếm của thiết bị này có thể giải thích một phần sự bí ẩn của nó, nhưng càng đào sâu, càng thấy rõ rằng các mối liên hệ kinh doanh phức tạp của công ty đã làm mọi thứ thêm rắc rối. Các tài liệu cho thấy mối liên kết với nhiều công ty – Ultimate Game Club, Cheap Game Stuff, Beyond Incorporated, FutureTeck LLC – đều chia sẻ cùng một địa chỉ ở Old Saybrook. Innovation tự bản thân nó đã phải xoay sở với nhiều dự án, kể cả Venture Inc.
Những Cuộc Đối Đầu Pháp Lý Đằng Sau Hậu Trường Game Wizard
Keith J. Taruski và chuỗi rắc rối pháp lý
Con đường của Innovation không hề bằng phẳng. Các tài liệu tòa án công khai và các bài báo lưu trữ, chẳng hạn như từ Hartford Courant, đã phác thảo nhiều vụ đụng độ với các cơ quan liên bang và các gã khổng lồ giải trí. Tháng 8 năm 1995, người sáng lập Keith J. Taruski bị bắt khi lực lượng thực thi pháp luật – cùng với đại diện của Hiệp hội Công nghiệp Ghi âm Hoa Kỳ (RIAA) – đã đột kích bốn địa điểm ở Old Saybrook, Connecticut. Họ tịch thu 50.000 CD bị cáo buộc là lậu và một triệu thẻ chèn CD giả mạo, được cho là một trong những vụ thu giữ lớn nhất tại Mỹ vào thời điểm đó.
Đến ngày 27 tháng 9, một bồi thẩm đoàn đã truy tố Taruski về tội buôn bán các bản ghi âm hòa nhạc trực tiếp, nhập khẩu bất hợp pháp CD lậu và âm mưu thực hiện các tội này – đánh dấu bản cáo trạng đầu tiên theo luật chống băng đĩa lậu liên bang được ban hành vào tháng 12 năm 1994. Những rắc rối pháp lý này không phải lúc nào cũng liên quan đến phần cứng chơi game, nhưng chúng đã phủ một bóng đen đáng kể lên các hoạt động sản xuất và phân phối của công ty.
Bài báo Billboard năm 1995 về Keith Taruski và vụ tịch thu CD lậu
Đây không phải là lần duy nhất Keith vướng vào pháp luật. Tài liệu rõ ràng nhất về các hoạt động bất hợp pháp của Keith Taruski mà tôi tìm thấy sớm nhất là từ năm 1981. Trong bài báo trên tạp chí Billboard (ngày 27 tháng 6 năm 1981), có ghi rằng FBI ở New Haven, Connecticut, đã tịch thu hàng chục nghìn bản ghi âm từ Taruski – hoạt động dưới tên Venture Inc. – và buộc tội ông ta vận chuyển tài sản bị đánh cắp qua các bang.
Báo Billboard năm 1981 ghi nhận vụ FBI đột kích Keith Taruski với Venture Inc.
Đối với Game Wizard, những bất ổn liên tục này có thể đã ảnh hưởng đến hoạt động tiếp thị và tính sẵn có của sản phẩm, làm lu mờ việc phân phối và quảng bá. Thêm vào sự khó hiểu, một số người cho rằng Game Wizard dựa trên công nghệ thiết bị gian lận của công ty Datel của Anh, cùng công nghệ cung cấp năng lượng cho Pro Action Replay của Datel. Những người khác suy đoán Innovation có một số mối liên hệ với nhiều công ty Trung Quốc, vì vậy rất có thể Game Wizard đã được phát hành mà không có sự đồng ý của Datel thông qua một nhà sản xuất phần cứng nhái. Innovation từng là nhà phân phối chính của Datel tại Mỹ trong một thời gian, khi họ liên tục cố gắng thâm nhập thị trường Mỹ.
Giải Mã Công Nghệ Của Game Wizard: Liên Kết Bị Lãng Quên
Khám phá mã nguồn và sự tương đồng với các thiết bị khác
Mặc dù Game Wizard ít được biết đến, nó vẫn được nhắc đến rải rác trên các diễn đàn chơi game chuyên biệt. Thỉnh thoảng, các nhà sưu tầm lại đăng một chủ đề hỏi: “Có ai từng nghe nói về Game Wizard chưa?” và chỉ nhận được một vài giai thoại từ ký ức tuổi thơ. Mặt khác, những người đam mê kỹ thuật đã tiếp cận một cách trực tiếp hơn.
Trang web giả lập và gỡ lỗi problemkaputt.de nhấn mạnh rằng cách xử lý mã cơ bản của Game Wizard gần giống với X-Terminator (một thiết bị gian lận SNES khác), vốn cũng chia sẻ các mã dựa trên RAM 8 chữ số tương tự như Pro Action Replay. Cụ thể hơn:
- Định dạng mã giống hệt: Game Wizard và X-Terminator đều sử dụng định dạng 8 chữ số (AAAAAADD) để vá WRAM, giống như các mã tiêu chuẩn của Pro Action Replay.
- Phần cứng có khả năng là phiên bản đổi tên: Vì BIOS và các tín hiệu phần cứng gần như giống hệt X-Terminator, điều này cho thấy Game Wizard về cơ bản là một phiên bản đổi tên (hoặc ít nhất là được phát triển dựa trên) thiết bị đó hoặc ngược lại.
- Kết nối với UFO: Một số tài liệu ghi nhận các bộ sao chép “Super UFO” (và có thể các sản phẩm khác) sử dụng hoặc nhận diện cùng cấu trúc mã, liên kết cách tiếp cận của Game Wizard với một hệ sinh thái rộng lớn hơn các thiết bị gian lận và sao chép xử lý các mã kiểu Pro Action Replay.
Thiết bị Game Wizard cắm vào máy SNES và kết nối với TV
Tóm lại, tài liệu của trang web ngụ ý rằng Game Wizard không phải là một thiết kế hoàn toàn nguyên bản – thay vào đó, nó đã vay mượn hoặc tái sử dụng công nghệ gian lận hiện có bắt nguồn từ Pro Action Replay và dòng X-Terminator. Nó có thể đã được phát triển bởi Datel, được Innovation phát triển sau lưng Datel, hoặc bởi UFO, một nhà sản xuất các bộ sao chép đĩa game xứng đáng có một câu chuyện riêng.
Vụ Kiện Và Những Đồn Đoán Leo Thang Về Game Wizard
Dấu vết pháp lý từ Nintendo đến các ông lớn khác
Vụ kiện của Ultimate Game Club với Nintendo of America rất khó tìm, nhưng tôi đã tìm thấy một tài liệu tham khảo về nó với WayBackMachine. Vụ kiện được đệ trình vào năm 1990 và giải quyết vào năm 1993, điều này khiến việc sản xuất Game Wizard bị hạn chế để tránh dẫm vào các bãi mìn pháp lý là điều hoàn toàn có thể xảy ra. Liệu những hạn chế này có ảnh hưởng trực tiếp đến sự ít nổi bật của thiết bị hay không vẫn chưa được biết, nhưng mốc thời gian cho thấy chúng có thể đã đóng một vai trò quan trọng.
Sau đó, vào năm 2005, nhiều tài liệu tòa án tiết lộ rằng Taruski tại một thời điểm nào đó đã phải có sự chấp thuận của Nintendo để phát hành bất kỳ phụ kiện tương thích Nintendo nào. Tôi cũng phát hiện ra ông ta đã bị Funimation Productions (Crunchy Roll), Microsoft, Sony, và nhiều vụ kiện bồi thường cho người lao động, các vụ kiện về quyền lợi người thuê nhà, và bị cáo buộc liên quan đến một số giao dịch bất động sản mờ ám.
Tài liệu vụ kiện Nintendo of America kiện Ultimate Game Club từ 1990-1993
Mạng lưới công ty và bí ẩn về số lượng sản phẩm
Trong khi đó, hàng loạt các tên thương mại (DBA) chồng chéo của các công ty – Ultimate Game Club, Cheap Game Stuff, Beyond Incorporated, FutureTeck LLC – chỉ càng làm tăng thêm sự khó hiểu. Các hồ sơ pháp lý gợi ý rằng những thực thể chồng chéo này có thể là nỗ lực tái cấu trúc sau các cuộc đột kích của liên bang hoặc các vụ kiện. Số lượng đơn vị Game Wizard thực tế đã tiếp cận thị trường vẫn là một ẩn số. Có rất nhiều câu chuyện về các lô hàng thử nghiệm nhỏ, các bản phát hành không được quảng cáo, hoặc hàng tồn kho nằm im trong kho.
Các điều khoản hạn chế pháp lý của Nintendo đối với Keith Taruski và phụ kiện
Di Sản Của Game Wizard: Một Chương Đầy Hấp Dẫn Trong Lịch Sử Gaming Retro
Nhìn qua lăng kính ngày nay, Game Wizard tồn tại ở một giao điểm hấp dẫn giữa phân phối ít người biết đến, những tin đồn về rắc rối pháp lý, và chức năng gian lận thực sự. Mặc dù có lịch sử thú vị, không có nhiều bằng chứng cho thấy các nhà sưu tập tích cực tìm kiếm hoặc đánh giá cao thiết bị này, điều này khiến nó khác biệt so với các phụ kiện nổi tiếng hơn cùng thời. Thay vào đó, nó là một ghi chú khác thường trong sự phát triển của các thiết bị gian lận, cho thấy cách các hoạt động kinh doanh nhỏ hơn hoặc có rủi ro pháp lý vẫn có thể tìm thấy đủ không gian thị trường để thử nghiệm.
Người dùng Reddit Anshou chia sẻ trải nghiệm về Game Wizard
Đối với cá nhân tôi, câu chuyện sâu sắc hơn về Game Wizard bắt đầu khi tôi nhận ra có rất ít thông tin về nó. Lần đăng bán trên eBay giản đơn của tôi nhiều năm trước không hề gợi ý về câu chuyện tập đoàn phức tạp hay vị thế gần như huyền thoại mà thiết bị này sẽ có được trong cộng đồng game thủ retro nhất định. Giờ đây, nó là một minh chứng cho việc một thiết bị gian lận tưởng chừng đơn giản lại có thể mang theo một lượng lớn thông tin phức tạp – từ các tài liệu tòa án, các kênh phân phối mờ ám, đến các mặt trận kinh doanh chồng chéo.
Theo thời gian, có thể nhiều bằng chứng hơn sẽ xuất hiện từ các bản quét tạp chí cũ hoặc hồ sơ công ty, lấp đầy những khoảng trống về những gì thực sự xảy ra đằng sau hậu trường tại Innovation. Nghiên cứu của tôi chắc chắn vẫn chưa kết thúc. Cho đến lúc đó, Game Wizard vẫn là một chương ít được thảo luận trong kỷ nguyên SNES, thu hút các nhà nghiên cứu bằng sức hấp dẫn bí ẩn của nó. Đối với những người đủ tâm huyết để tìm hiểu, phần thưởng là một món đồ minh chứng tại sao chơi game retro không chỉ là về phần cứng mà còn là về những câu chuyện.
Bạn đã từng nghe về Game Wizard hay có bất kỳ kỷ niệm nào với thiết bị này không? Hãy chia sẻ câu chuyện của bạn trong phần bình luận bên dưới, hoặc khám phá thêm các bài viết về lịch sử gaming retro trên dancongnghe.net!