Lại một ngày nữa, cộng đồng game thủ Fortnite lại dậy sóng vì một skin mới. Lần này, tâm điểm là siêu sao nhạc pop Sabrina Carpenter, người mà phiên bản ảo của cô đã “dám” đặt chân vào đấu trường số của Epic Games. Các diễn đàn bùng nổ với hàng loạt phàn nàn: “Ai đã yêu cầu cái này?”, “Tại sao lại là cô ấy?”, “Cái emote này là cái quái gì vậy?”. Tuy nhiên, đây không phải là một trường hợp hiếm hoi hay cá biệt về sự bất mãn của cộng đồng game thủ Fortnite.
Trong quá khứ, người chơi Fortnite từng không mấy hài lòng với skin Opal cỡ lớn năm 2023 hay các màn hợp tác với thương hiệu Nike. Chúng ta đã có một lịch sử dài phàn nàn mỗi khi có thứ gì đó xuất hiện trong Cửa hàng Vật phẩm mà không phù hợp với “gu” rất riêng của mình. Nhưng có lẽ – hãy nghe tôi nói – đã đến lúc chúng ta nên hít thở sâu một chút và nhìn nhận vấn đề một cách khách quan hơn.
Tổng hợp các game miễn phí hấp dẫn trên Epic Games Store, với logo Epic Games trung tâm
Người chơi có “quyền lợi”, nhưng không phải hoàn toàn sai
Cộng đồng đã góp phần định hình Fortnite như thế nào
Hãy làm rõ một điều — tôi hiểu cảm giác đó. Tôi đã là một thành viên của subreddit Fortnite từ năm 2018, chứng kiến các đề xuất từ những giấc mơ hy vọng trở thành những tính năng thực tế trong game. Cộng đồng, theo nhiều cách, đã đồng sáng tạo nên hành trình của Fortnite. Nếu không có những đóng góp, ý tưởng và concept của chúng ta, game sẽ không có được nhiều cải tiến về chất lượng trải nghiệm (quality-of-life) như ngày nay. Từ việc quản lý kho đồ tốt hơn đến những thay đổi bản đồ và các tính năng giao diện người dùng (UI) được cải thiện, Epic Games đã tỏ ra rất tiếp thu, vượt trội hơn so với nhiều nhà phát triển khác trong lĩnh vực game dịch vụ trực tiếp (live-service games).
Vì vậy, đúng vậy, người chơi đã giành được quyền lên tiếng. Những phản hồi không ngừng của họ đã giúp Fortnite tránh được cái bẫy của sự trì trệ – một số phận đã nuốt chửng vô số game live-service khác. Nhưng từ khóa ở đây là phản hồi, không phải kiểm soát. Có một ranh giới mỏng manh giữa sự chỉ trích đầy đam mê và hành động như thể trò chơi nợ bạn những đặc quyền về “tuyển chọn nội dung” cá nhân.
Giao diện Epic Games Store với các tựa game miễn phí như Lawn Mowing Simulator và Unrailed
Fortnite: Ông hoàng của sự hỗn loạn được lựa chọn kỹ càng
Crossover là “gia vị” bí mật, và không ai nấu ăn giỏi như Fortnite
Hãy nói về khía cạnh kinh doanh – các màn hợp tác (crossover) không phải là điều gì mới mẻ hay độc quyền của Fortnite. Hitman từng có sự góp mặt của Sean Bean và Connor McGregor. Call of Duty: Warzone đã đưa Homelander và Rhea Ripley vào game. Nhưng Fortnite? Nó đã biến điều đó thành một loại hình nghệ thuật. Epic Games đã đưa Fortnite trở thành bảng quảng cáo hấp dẫn nhất trong thế giới game, thu hút tất cả mọi người từ Ariana Grande và Travis Scott cho đến The Mandalorian. Sabrina Carpenter hoàn toàn phù hợp với chiến lược lớn hơn này, nhằm duy trì sự liên quan về văn hóa, thu hút đối tượng khán giả trẻ hơn và, vâng, giữ cho trò chơi luôn sinh lời.
Bạn có thể ghét nó, nhưng bạn không thể phủ nhận mức độ hiệu quả của nó. Fortnite phát triển mạnh mẽ vì nó không tự coi trọng bản thân quá mức. Nền tảng của game là sự hỗn loạn, và sự phi lý tuyệt đối khi chứng kiến một Sabrina áo hồng bị Lewis Hamilton “no-scope”, rồi sau đó Hamilton thực hiện một emote Rick-and-Morty bên cạnh The Undertaker, không phải là phá vỡ trải nghiệm nhập vai – mà đó chính là đỉnh cao của Fortnite.
No Man's Sky chạy mượt mà trên Mac Mini, minh họa một trong những tựa game live service thành công
Chỉ trích là cần thiết, nhưng “quyền lợi” thì không
Những lo ngại về Fortnite Crew có cơ sở, nhưng không phải là quá tệ
Bây giờ, hãy nói về những điểm mà sự chỉ trích thực sự có ý nghĩa – đó là gói đăng ký Fortnite Crew. Tôi hiểu sự khó chịu – bạn bỏ ra một khoản phí hàng tháng ngoài Battle Pass, nhưng bạn lại không được chọn skin mà mình muốn. Điều đó có thể gây khó chịu nếu bạn nhận được một nhân vật mà bạn không quan tâm, đặc biệt là một nhân vật bạn không hề yêu cầu. Nhưng hãy thực tế mà nói – ít nhất đó không phải là một skin “reskin” lười biếng hay một bản “recolor” được tô vẽ thêm. Mô hình của Sabrina được thiết kế chi tiết, độc đáo và đi kèm với phong cách đặc trưng của cô ấy – khó có thể gọi là một sản phẩm làm qua loa.
Và đó chẳng phải là một canh bạc bạn biết trước khi đăng ký một gói nội dung xoay vòng sao? Nếu có, nó chỉ củng cố những gì Fortnite luôn hướng tới – không thể đoán trước, khác thường và đôi chút kỳ quặc. Đó chính là sự quyến rũ của nó. Nếu bạn muốn kiểm soát hoàn toàn các vật phẩm trang trí của mình, thì luôn có Cửa hàng Vật phẩm.
Cũng có một ảo tưởng về sự kiểm soát mà các game dịch vụ trực tiếp vô tình tạo ra. Khi Epic Games quá gắn kết với các chủ đề trên Reddit, xu hướng mạng xã hội và danh sách mong muốn của cộng đồng, người chơi bắt đầu cảm thấy mình như những nhà đồng phát triển hơn là người tiêu dùng. Đó vừa là một thế mạnh vừa là một lời nguyền. Nó dẫn đến những thay đổi đáng kinh ngạc như cơ chế trượt và chạy nước rút chiến thuật được triển khai, nhưng nó cũng là thứ nuôi dưỡng tâm lý “quyền lợi” – kiểu tâm lý cho rằng: “Tôi không yêu cầu Sabrina Carpenter, vì vậy cô ấy không nên tồn tại trong trò chơi này.”
Hình ảnh minh họa một bản cập nhật Fortnite, cho thấy sự kiện Dark Rift và các thay đổi trong game
Sự trớ trêu của việc “gatekeeping” một game xây dựng trên hỗn loạn
Bạn không thể vừa ca ngợi Fortnite vì sự sáng tạo, vừa than phiền khi nó sáng tạo
Cốt lõi của sự phẫn nộ này là một sự trớ trêu đẹp đẽ – chính những người chơi đang than phiền về việc Fortnite “đánh mất bản sắc” lại thường là những người từng ca ngợi nó vì quá khác biệt so với bất kỳ game nào khác. Sức mạnh lớn nhất của Fortnite – và có lẽ là lý do lớn nhất khiến nó tồn tại gần một thập kỷ trong khi các game live-service khác đã tàn lụi – là sự chấp nhận không hề che giấu của nó đối với sự phi lý. Dù là sử dụng Kamehameha của Goku khi đội mũ cao bồi hay emote với Ariana Grande trên một hòn đảo hậu tận thế, Fortnite chưa bao giờ tự coi trọng bản thân quá mức. Đó chính là trọng tâm của game.
Thế nhưng, mỗi khi một crossover hay skin mới xuất hiện không trực tiếp thu hút một phần cụ thể của cộng đồng, lại có một mong muốn bộc phát muốn “gatekeep” (ngăn cản người khác tiếp cận) như thể Fortnite vốn dĩ phải phù hợp với một khuôn mẫu nào đó. Điều này giống như một chương trình tạp kỹ trong game, nơi năng lượng hỗn loạn là thiết kế có chủ đích. Cố gắng giới hạn nó chỉ trong những gì bạn cá nhân yêu thích là bỏ lỡ toàn bộ ý nghĩa của nó.
Giao diện Epic Games Launcher hiển thị trên Steam Deck, với Faefarm là game nổi bật được quảng bá
Nắm bắt bức tranh lớn hơn và sự hỗn loạn đi kèm
Đây không chỉ là câu chuyện về Sabrina Carpenter. Đây là câu chuyện về một cộng đồng game thủ đã quá quen với việc mọi thứ phải theo ý mình. Sức mạnh lớn nhất của Fortnite luôn là khả năng tiến hóa – không ngừng, không hề hối lỗi, và đôi khi hỗn loạn. Sự tiến hóa đó phụ thuộc vào việc thử nghiệm những điều mới, thu hút những gương mặt mới và giữ cho trò chơi luôn tươi mới. Một số thử nghiệm sẽ thất bại. Một số sẽ trở thành biểu tượng. Tuy nhiên, điều quan trọng là họ đã thử. Tôi cũng có rất nhiều điều để phàn nàn về Fortnite, nhưng các skin người nổi tiếng thì không phải là một trong số đó.
Bạn có thể đảo mắt khi thấy một skin người nổi tiếng khác, nhưng Fortnite là một bức tranh cho văn hóa đại chúng, sự phi lý của game và những màn crossover kỳ quặc nhất có thể tưởng tượng. Và cốt lõi của tất cả những điều này là niềm vui. Tất cả chúng ta từng là những đứa trẻ với chiếc máy NES, và sẽ phát điên lên chỉ với ý nghĩ về một trò chơi như thế này. Vì vậy, lần tới khi bạn bị một Sabrina Carpenter màu hồng hạ gục, sau đó cô ấy “floss” trên đống loot của bạn trong khi Master Chief đang chơi guitar emote hỗ trợ – có lẽ hãy cười thay vì tức giận thoát game. Chúng ta đang chứng kiến lịch sử gaming, từng skin kỳ lạ một.
