Có một nỗi ám ảnh đặc biệt mà chỉ những game thủ thế hệ 9x mới hiểu: đó là cảm giác nghiện ngập một tựa game cực kỳ khó, được tải từ một đĩa CD khuyến mãi theo tạp chí, nhưng rồi chẳng bao giờ có thể phá đảo được. Đối với tôi, đó chính là Claw – một game platformer 2D kể về chú mèo cướp biển lừng danh đang trên hành trình tìm kiếm Amulet of Nine Lives (Mề đay Chín Mạng). Claw không phải là một game platformer thông thường với cốt truyện đơn giản; nó là một thử thách khó nhằn, đôi khi “bóp nghẹt” tinh thần người chơi nhưng lại vô cùng cuốn hút.
Mặc dù vậy, tôi chưa bao giờ ngừng chơi nó. Dĩ nhiên, điều đó không có nghĩa là tôi đã hoàn thành trò chơi. Hồi đó tôi còn bé, và con boss ở màn 6 cứ như một bức tường không thể vượt qua. Mãi sau này tôi mới biết, vẫn còn tám màn chơi nữa sau tên boss khó nhằn đó. Claw chắc chắn đã để lại dấu ấn sâu đậm hơn bất kỳ tựa game nào khác tôi từng chơi khi còn nhỏ – có lẽ là nhờ những đoạn cắt cảnh lồng tiếng sống động, phong cách nghệ thuật đẹp mắt đã in sâu vào tâm trí, hay thiết kế màn chơi đỉnh cao.
Tất cả những yếu tố đó đã hòa quyện lại để tạo nên một tựa game vẫn còn sống mãi trong tâm trí tôi cho đến tận ngày nay. Khi chơi lại, tôi nhận ra game vẫn khó như ngày nào, nhưng lần này, tôi đã không dừng lại cho đến khi lấy lại được chiếc mề đay huyền thoại đó.
Game Ninja Gaiden 1988 đang hiển thị trên màn hình máy tính
Captain Claw – Chú Mèo Cướp Biển Huyền Thoại Có Tính Cách Riêng
Nhân Vật Chính Captain Claw Là Một Trong Những Nhân Vật Đáng Nhớ Nhất Từng Được Tạo Ra
Bạn sẽ hóa thân thành Thuyền trưởng Nathaniel Joseph Claw – hay gọi tắt là Captain Claw. Ông là thuyền trưởng của một con tàu cướp biển, và cũng là một chú mèo xám với chất giọng Anh Quốc đặc trưng. Claw là một tay kiếm cừ khôi trong thế giới của mèo và chó. Đương nhiên, chính quyền cai trị ở đây là loài chó, và chúng đang nắm giữ “Mề đay Chín Mạng”. Hành trình của vị thuyền trưởng cướp biển này đưa ông đi khắp thế giới để tìm kiếm những viên ngọc quý của chiếc mề đay. Claw ra đời vào thời điểm mà những nhân vật chính 2D được lồng tiếng đầy đủ vẫn còn hiếm hoi, nếu không muốn nói là cực kỳ ít.
Điều làm cho anh ta trở nên đặc biệt hơn nữa chính là chất lượng lồng tiếng được thực hiện vô cùng xuất sắc. Có thể bạn sẽ ngạc nhiên khi biết rằng Captain Nate Claw được lồng tiếng bởi Stephan Weyte, người đã lồng tiếng cho Caleb trong series Blood nổi tiếng trên engine Build – một series đã làm mưa làm gió trong kỷ nguyên DOS và Windows đầu tiên. Bên cạnh sự nhanh nhẹn và tài năng kiếm thuật của Captain Claw, chính tính cách của anh ta đã khiến anh trở nên khó quên.
Những câu chọc ghẹo tự mãn, những câu thoại kinh điển đầy kịch tính, và sự khoa trương thuần túy – chú mèo cướp biển này có nhiều cá tính hơn hầu hết các nhân vật chính trong game thời bấy giờ, và điều đó được thể hiện rõ ràng. Anh chàng này có một phong thái đặc biệt, thứ đã ở lại với bạn sau khi bạn tắt game giữa các phiên chơi, và trong trường hợp của tôi, rất lâu sau khi tôi ngừng chơi game.
Diễn xuất trong game Death Stranding 1
Gameplay Của Claw Vẫn Giữ Vững Giá Trị Đến Tận Ngày Nay
Đây Là Một Game Platformer Đa Dạng, Cuốn Hút Và Đẹp Mắt
Bạn đọc đúng rồi đấy – Claw đã “già đi” một cách đáng kinh ngạc sau 28 năm. Gameplay của nó vẫn đáng chú ý – đòi hỏi kỹ năng platforming chính xác nhưng không hề bất công. Mỗi màn chơi có thiết kế hình ảnh và gameplay độc đáo, với các loại kẻ thù thay đổi sau mỗi hai màn khi game đưa bạn vào một cuộc phiêu lưu vòng quanh thế giới qua các vịnh, rừng rậm, nhà tù, lâu đài và hòn đảo. Thật thú vị khi kẻ thù nhận ra bạn, và bạn thấy những tấm poster truy nã của mình khi lao qua các con hẻm và làng mạc.
Hệ thống chiến đấu cũng không hề nhàm chán. Khi bạn tiến bộ qua game, kẻ thù trở nên khó nhằn hơn, “trâu” hơn, và thậm chí còn đỡ được những đòn tấn công đơn giản của bạn, buộc bạn phải suy nghĩ nhanh để tìm ra cách hạ gục chúng. Có những vật phẩm tăng sức mạnh (power-up) giới hạn thời gian và vũ khí đặc biệt để thu thập, cho phép bạn tiếp cận các khu vực bí mật mà bình thường không thể đến được. Tuy nhiên, điều này chỉ xảy ra nếu bạn chú ý đến mọi thứ trên màn hình – những gờ đá bí mật, hoặc các cổng dịch chuyển ẩn dẫn bạn vào các khu vực bí mật đầy kho báu, thứ bạn cần để tăng điểm số cho mỗi màn chơi.
Thường thì không có đường quay lại nếu bạn bỏ lỡ cơ hội vào một căn phòng bí mật. Đó chính là điều khuyến khích khả năng chơi lại của Claw – bạn sẽ không bỏ lỡ trải nghiệm cốt lõi của cốt truyện và chiến đấu nếu bỏ qua một khu vực ẩn chứa nhiều kho báu hơn, nhưng bạn chắc chắn sẽ muốn chơi lại màn đó để đạt 100% hoàn thành.
Không hề quá lời khi nói rằng Claw nếu được ra mắt trong năm nay với một lớp sơn mới, nó hoàn toàn có thể cạnh tranh cho danh hiệu game indie của năm.
Thử Thách Platforming Vừa “Tàn Bạo” Vừa Cuốn Hút
Thế Giới Của Claw Đòi Hỏi Sự Chính Xác Và Mang Tính Trừng Phạt, Nhưng Không Bao Giờ Bất Công
Đối với một game platformer đã gần 30 năm tuổi, Claw trông hoàn toàn tuyệt đẹp. Mỗi màn chơi đều được vẽ với sự phong phú và tỉ mỉ đến mức nó giống một bộ phim hoạt hình thủ công hơn là một trò chơi. Yếu tố thẩm mỹ hình ảnh đạt đến đỉnh cao, và điều trở nên rõ ràng ngay lập tức ở mỗi màn chơi là mức độ nhiệt tình mà chúng được thiết kế. Từ các bến cảng cướp biển và nhà tù, đến những ngôi đền tươi tốt, hang động băng giá, và rừng rậm tối tăm, và thậm chí cả một thị trấn ven biển của Ý – hành trình của Claw đã đưa anh qua một thế giới giống như một cuốn truyện tranh đang sống dậy. Đương nhiên, điều đó cũng có nghĩa là mỗi môi trường, giàu về mặt hình ảnh, cũng đi kèm với một bộ chướng ngại vật riêng.
Tuy nhiên, không chỉ có hình ảnh đòi hỏi sự chú ý hoàn toàn của bạn trong Claw. Khía cạnh platforming của game đã – và vẫn còn – cực kỳ tàn nhẫn. Gai nhọn, hố sâu, vị trí kẻ thù ngay trên mép các nền tảng, những kẻ thù cầm súng, ném thuốc nổ, những sợi dây đu đưa dường như cố ý làm phiền bạn, tất cả kết hợp lại tạo nên những chuỗi platforming khiến bạn phải nghi ngờ phản xạ của mình hoặc sự tồn tại của chúng. Đây là một kiểu game “yêu cho roi cho vọt”, và thế nhưng, tôi vẫn tiếp tục quay lại. Tôi sẽ dành hàng giờ đồng hồ mắc kẹt trong một khu rừng, ở cùng một đoạn, mắt đỏ hoe, ngón tay mỏi nhừ, liên tục hết mạng và khởi động lại, chỉ vì thế giới của Claw quá mời gọi và sống động. Dù khó khăn đến mấy – và khó khăn thì rất nhiều – Claw chưa bao giờ, dù chỉ một khoảnh khắc, ngừng mê hoặc.
Một số game platformer 3D hay nhất
Đồ Họa, Âm Nhạc Và Sự Tinh Chỉnh Vượt Xa Thế Hệ
Claw Hoàn Toàn Có Thể Là Game Platformer Của Năm 2025
Tôi dám cá rằng bất cứ ai đã chơi Captain Claw, ngay cả khi họ đã dừng chơi trước khi thế kỷ chuyển giao, đều có thể ngân nga giai điệu menu chính từ trong ký ức. Bản nhạc giao hưởng hùng tráng đó khiến bạn cảm thấy như mình đang bước lên một con tàu cướp biển sắp ra khơi, hòa quyện với tiếng kiếm va chạm. Thực tế, toàn bộ nhạc nền của game đều đáng kinh ngạc. Mỗi trong số mười bốn màn chơi khác nhau của game đều đi kèm với nhạc nền riêng, tạo nên sự khác biệt cho bản sắc của từng màn. Âm nhạc trở nên căng thẳng và hồi hộp trong các màn nhà tù nơi chúng ta phải trốn thoát, và nó trở nên kỳ lạ và thần bí trong những khu rừng tối. Khi đến các trận đấu trùm hoặc biển cả rộng lớn, âm nhạc, mô phỏng màn chơi, trở nên hùng tráng và anh hùng – mọi khía cạnh của game đều được đổ vào tình yêu, và điều đó được thể hiện rõ rệt.
Sau đó là phần hoạt ảnh – tôi nhớ mình đã rất ngạc nhiên khi thấy Claw lắc lư trên mép các nền tảng với hai tay vung vẩy. Đây là một hoạt ảnh suýt ngã mà chúng ta coi là điều hiển nhiên ngày nay, nhưng hồi đó, nó rất hiếm và luôn khiến tôi mỉm cười. Khuôn mặt của Claw biến thành một vẻ nhăn nhó khi anh ta chiến đấu, đôi mắt anh ta nheo lại khi anh ta bắt đầu chạy, và ngực anh ta phập phồng khi anh ta cố gắng nâng và ném những thùng thuốc nổ nặng nề vào kẻ thù – những hoạt ảnh này thực sự vượt xa thời đại của chúng.
Không chỉ có âm nhạc hay hoạt ảnh. Những câu nói sắc sảo của Claw, tiếng kiếm leng keng, tiếng la hét của kẻ thù khi chúng ngã xuống, tiếng súng thần công vang vọng từ xa khi bạn leo lên cột buồm của một con tàu, hoặc thậm chí là tiếng thở hổn hển của những cư dân vô hình hay tiếng chim hải âu kêu khi bạn vượt qua hàng loạt lính gác trong một ngôi làng Ý ấm cúng – những bổ sung nhỏ bé này đã biến trò chơi trở thành một ví dụ sáng chói về cách thiết kế âm thanh tốt có thể làm cho một trò chơi trở nên trường tồn với thời gian.
Cộng Đồng Trực Tuyến Của Game Vẫn Rất Năng Động Một Cách Bất Ngờ
Ngay Cả Ngày Nay, Captain Claw Vẫn Được Duy Trì Nhờ Các Bản Mod, Hướng Dẫn Và Nhiều Phiên Bản Khác Nhau
Hãy tưởng tượng sự ngạc nhiên của tôi khi tôi phát hiện ra rằng vào năm 2025, tôi không chỉ được chơi lại Claw, mà còn có hơn 500 màn chơi tùy chỉnh theo ý mình, tất cả được thiết kế tinh xảo bởi một cộng đồng trực tuyến năng động đã hoạt động mạnh mẽ trong 21 năm qua. Ngày nay, 28 năm sau khi phát hành, Claw vẫn tiếp tục có một lượng người theo dõi vững chắc, và cộng đồng trực tuyến của nó có thể dễ dàng khiến nhiều cộng đồng khác phải hổ thẹn. Trang web này có mọi thứ – các phiên bản game khác nhau, được tùy chỉnh theo phiên bản hệ điều hành, hai loại trình chỉnh sửa màn chơi khác nhau, một gói màn chơi tùy chỉnh do cộng đồng tạo ra và các plugin tùy chọn.
Thậm chí còn có một cộng đồng speedrunning nơi các kỷ lục liên tục bị phá vỡ, các lỗi game được tìm thấy và được tán dương, và những game thủ tài năng ở đó thậm chí còn tìm ra cách biến trò chơi này thành chế độ nhiều người chơi. Điều này chỉ cho thấy trò chơi tuyệt vời đến mức nào và vẫn tiếp tục như vậy, đến nỗi bản cập nhật cuối cùng của nó cách đây chưa đầy một tuần, và chứa mười màn chơi hoàn toàn mới phù hợp với chất lượng và nội dung của game gốc.
Hình ảnh quảng cáo cho Super Mario 64 trên Nintendo 64
Tôi Quay Lại Sau Hai Thập Kỷ Để Phá Đảo, Và Vẫn Đang Chật Vật
Chơi Lại Game Không Hề Dễ Dàng Như Tôi Từng Nghĩ
Khi còn là một đứa trẻ năm tuổi chơi Claw và tận hưởng trò chơi mà không hoàn toàn thành thạo cơ chế platforming, tôi chưa bao giờ có thể hoàn thành trò chơi. Trong số mười bốn màn chơi và chín viên ngọc, tôi chỉ có thể đi đến màn 6 trước khi con boss thực sự cho tôi biết ý nghĩa của việc “rage-quitting” lần đầu tiên trong đời. Khoảng hai mươi năm sau, một sự trùng hợp đẹp đẽ khi phát hiện ra rằng người bạn thân nhất của tôi từ đại học cũng đã chơi trò chơi này nhiều thập kỷ trước đã khiến tôi cài đặt lại trò chơi và chơi lại nó. Mong muốn đối mặt với thử thách và dễ dàng “lướt qua” trò chơi với hai thập kỷ kinh nghiệm chơi game, tôi đã phải nhận một cú sốc lớn khi phát hiện ra rằng Claw vẫn khó như vậy, ngay cả bây giờ.
Tại thời điểm viết bài này, tôi đã đến màn mười hai, và tôi không tài nào đánh bại con boss được. Tôi đã chơi qua mọi game Soulsborne từng được tạo ra, nhưng Aquatis, con boss ở màn này, đơn giản là không chịu chết. Tuy nhiên, tôi sẽ tiếp tục cố gắng, và cho dù có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ không tìm kiếm hướng dẫn, mẹo hay walkthrough. Tôi sẽ chơi (và hoàn thành) câu chuyện về Captain Claw theo cách mà đứa trẻ trong tôi đã làm – không cần trợ giúp.
Hình ảnh sản phẩm game Claw từ Monolith Productions
Lời Khuyên Cuối Cùng: Hãy Thử Ngay Captain Claw!
Nếu bạn từng yêu thích thể loại platformer, những câu chuyện cướp biển, hoặc những tựa game có cá tính thực sự, bạn nợ chính mình một lần trải nghiệm Claw. Nó khó, nó theo phong cách cổ điển, và vâng, nó sẽ khiến bạn “nản chí”. Nhưng nó cũng sẽ quyến rũ bạn, thử thách bạn, và ở lại với bạn rất lâu sau khi màn hình credits chạy xong (nếu bạn đến được đó).
Trong một kỷ nguyên mà những viên ngọc quý retro đang tìm thấy làn gió thứ hai, Claw xứng đáng với sự chú ý của bạn. Hãy tải về, khởi động nó, và xem bạn có thể đi được bao xa mà không phải “rage-quit”. Nếu bạn đánh bại được con boss mà tôi không thể, hãy khoe khoang với tôi. Tin tôi đi, tựa game này vẫn thực sự tuyệt vời.
