Từ thuở bé, khi mới chập chững biết đi ở tuổi lên hai, tôi đã gắn bó với chiếc máy tính HP đời mới trị giá ngàn đô vào năm 2000. Hai mươi lăm năm sau, tôi tự tin khẳng định mình đã thông thạo một “ngôn ngữ” đặc trưng của thế giới game. Đó là những quy tắc bất thành văn như: màu đỏ hoặc xanh lá thường biểu thị máu (health), “M” để mở bản đồ, “I” cho hòm đồ (inventory), và gần như luôn có thể trượt bằng cách nhấn nút cúi người khi đang chạy. Hàng ngàn quy tắc khác tương tự đã trở thành điều hiển nhiên, được coi là phổ quát đối với mọi game thủ kỳ cựu như tôi.
Tuy nhiên, khi tôi tự tay lắp ráp một chiếc PC từ những linh kiện cũ không chỉ để làm chiếc máy chơi game đầu tiên của bạn gái mà còn là cánh cửa đầu tiên cô ấy bước vào thế giới game ở tuổi 25, tôi chợt nhận ra rằng chúng ta, những game thủ lão làng, đã coi quá nhiều thứ là điều hiển nhiên. Hàng loạt hiện tượng ngầm định trong mỗi trò chơi mà chúng ta mặc định là rõ ràng lại hoàn toàn xa lạ với một người chưa từng dành một phần ba cuộc đời để ngồi trước màn hình, cầm tay cầm điều khiển. Bài viết này sẽ giúp bạn khám phá 5 “ngôn ngữ ngầm” ấy, những điều mà game thủ lâu năm đã quá quen thuộc nhưng có thể khiến người mới chơi bối rối, qua đó cung cấp kinh nghiệm chơi game cho người mới và giúp các tân thủ game hòa nhập nhanh hơn.
1. Nhân vật của bạn luôn có thể di chuyển nhanh hơn
Shift để chạy nhanh chưa bao giờ là bản năng đầu tiên
Stray là một trong những trò chơi đầu tiên tôi giới thiệu cho bạn gái. Là một trong những tựa game dễ thương và thư giãn nhất, Stray đặt người chơi vào vai một chú mèo nhanh nhẹn và khéo léo. Tuy nhiên, sau khi thấy bạn gái tôi di chuyển chậm chạp, không thể thực hiện một số cú nhảy hoặc chết vì không thể chạy thoát hiểm, tôi hỏi cô ấy tại sao không thử chạy nước rút. Câu trả lời của cô ấy là: “Con mèo không phải đang chạy rồi sao?”.
Khi đó, tôi nhận ra rằng trong khi bản thân theo bản năng sẽ nhấn nút Left Shift, hoặc R2, L2, L3 để chạy nước rút trong mọi trò chơi, thì điều đó không xảy ra với một người chơi hoàn toàn mới nếu không được chỉ dẫn rõ ràng. Chúng tôi gặp tình huống tương tự trong Super Meat Boy, khi một trong những màn chơi đầu tiên yêu cầu cô ấy nhảy xa hơn các màn trước đó. Cô ấy liên tục tự hỏi tại sao mình không thể thực hiện cú nhảy, cho đến khi tôi giải thích rằng một số cú nhảy chỉ có thể thực hiện khi đang chạy nước rút, hoặc thậm chí giữ nút nhảy để bay cao hơn! Đây là một trong những cơ chế game cơ bản mà người chơi lâu năm mặc định, còn tân thủ game lại hoàn toàn không biết. Việc thành thạo phím chạy nhanh trong game là yếu tố quan trọng để vượt qua nhiều thử thách.
Tựa game Ninja Gaiden năm 1988 đang hiển thị trên màn hình máy tính, gợi nhớ các tựa game platformer kinh điển và khó nhằn.
2. Leo trèo thường giới hạn ở các gờ/điểm cụ thể
Màu sơn vàng/trắng không chỉ để làm đẹp
Gần đây, tôi đã chơi lại Ghost of Tsushima để cho bạn gái thấy game có thể đẹp đến mức nào. Quan sát từ phía sau, khi bạn gái tôi khen ngợi kỹ năng cần thiết để leo lên sườn đồi, tôi đưa cô ấy tay cầm để chứng minh rằng điều đó không hề khó. Đáng ngạc nhiên là chỉ nói cô ấy đẩy cần analog trái lên thôi là chưa đủ; cô ấy mong đợi Jin Sakai sẽ tiếp tục leo lên như tôi đã làm, mà không biết rằng tôi đã chủ động nhắm vào các điểm bám được khắc trên mặt núi. “Làm sao anh biết phải đi đâu?” cô ấy hỏi, đó là lúc tôi chỉ cho cô ấy những vệt sơn trắng và vết bẩn mà Ghost of Tsushima sử dụng để chỉ ra nơi bạn có thể leo và nơi không.
Sau đó, tôi giới thiệu cho cô ấy khái niệm (và cả meme) về “sơn vàng” – nơi các trò chơi giải thích một cách nặng nề cho bạn biết phải đi đâu và leo trèo ở đâu thông qua việc sử dụng sơn vàng (hoặc đôi khi là trắng). FFVII Rebirth là một trong những “tội đồ” lớn nhất trong việc này, và Tomb Raider (2013) cũng đặc biệt như vậy. Tuy nhiên, trong Tomb Raider, điều này lại mang lại lợi ích cho chúng tôi, vì tôi nhận ra rằng những người chơi mới cần sự “cầm tay chỉ việc” rõ ràng mà các game thủ kỳ cựu thường coi là thừa thãi. Cuối cùng, cô ấy bắt đầu nhận ra các dấu hiệu sơn vàng đó, chỉ vào chúng một cách phấn khích và kêu tôi leo lên, ngay cả khi tôi không cần. Đây là một mẹo chơi game hữu ích mà các nhà phát triển khéo léo đưa vào để hỗ trợ game thủ mới.
Hình ảnh tượng trưng cho game Assassin's Creed, thể hiện phong cách thế giới mở và khả năng leo trèo tự do trên các kiến trúc phức tạp.
3. Nhạc nền và điểm lưu game không bao giờ là ngẫu nhiên
Tại sao tôi lại nghe thấy nhạc boss?
Nói về Tomb Raider năm 2013, một khoảnh khắc học hỏi khác cho cả bạn gái tôi và tôi đã xảy ra ngay từ đầu game, khi Lara bước vào ngôi làng miền núi. Mọi thứ dường như thanh bình cho đến khi gió nổi lên, và nhạc nền chuyển từ âm hưởng du dương của nhạc khí gỗ sang âm thanh dàn nhạc hùng tráng, dữ dội. Tôi ngay lập tức biết rằng có điều gì đó sắp xảy ra, nhưng bạn gái tôi thì sao? Cô ấy chỉ nghĩ rằng nhạc nền đang trở nên “hấp dẫn”. Không, em yêu, thứ nhạc dàn nhạc giận dữ đó có nghĩa là chạy đi. Mười giây sau, một nhóm giáo phái Solarii đã phục kích cô ấy.
Sau hơn 20 năm trải qua các trận đấu boss, phục kích, và các sự kiện quick-time khởi động ngay khi bạn mất cảnh giác, tôi đã phát triển một giác quan thứ sáu về nguy hiểm. Một điểm lưu game (save point) tiếp theo sau đó là sự thay đổi nhạc nền đột ngột? Đó là cách trò chơi đang “hét lên”: “Hãy chuẩn bị tinh thần!”. Rốt cuộc, có một lý do khiến meme “nhạc báo hiệu boss” lại quen thuộc với mọi game thủ ngày nay. Phải thừa nhận rằng, giờ đây cô ấy đã học cách nhận ra các tín hiệu âm thanh này, luôn thận trọng và chạy đi lưu game ngay khi nhạc nền thay đổi. Đây là một ví dụ điển hình về ngôn ngữ ngầm trong game mà game thủ lâu năm đã thấm nhuần.
Tất nhiên, khi cô ấy xem tôi chơi bản remake Dead Space năm 2023, cô ấy đã thắc mắc tại sao tôi không hào hứng như bình thường khi tôi tình cờ thấy một căn phòng có rất nhiều đạn dược và bộ sơ cứu. Tôi đoán cô ấy cũng sẽ học được bài học đó cuối cùng.
Leon Kennedy trong Resident Evil 4, một ví dụ về game kinh dị với các vật phẩm và tín hiệu môi trường báo hiệu nguy hiểm sắp tới cho người chơi.
4. Trải nghiệm nhấn L3 + R3 mang tính phổ quát
Nghi thức “trưởng thành” của mọi game thủ
Tôi có lẽ khoảng tám tuổi khi tôi có chiếc tay cầm đầu tiên – một chiếc tay cầm X360 nhái rẻ tiền mà bạn có thể nhìn xuyên qua. Grand Theft Auto III là trò chơi đầu tiên tôi chơi trên đó, và tôi thực sự muốn bóp còi xe trong game khi lái. Đây là lần đầu tiên tôi làm quen với hiện tượng L3 – một nghi thức “trưởng thành” mà mọi game thủ đều phải trải qua. Đối với bạn gái tôi, đó là The Last of Us Part I, nơi trò chơi yêu cầu bạn nhấn L3 để nhìn một vụ nổ. Tuy nhiên, chúng tôi chỉ nghe thấy âm thanh vụ nổ, vì lời nhắc nhở đó đã khiến bạn gái tôi bối rối, và cô ấy cuống cuồng tìm kiếm một nút có nhãn L3 trên tay cầm.
Đó không phải lỗi của cô ấy. Không có gì trực quan về việc L3 và R3 là hành động nhấn cần analog xuống, đặc biệt khi các nút này không bao giờ được dán nhãn trực quan trên tay cầm. Ngay cả khi cố gắng chạy nước rút trong Assassin’s Creed Shadows, cô ấy vẫn không thể làm quen được, thường xuyên bị dừng lại khi cố gắng nhấn cần analog trái để chạy. Đây là một trong những điều bạn hoặc là học được một lần và ghi nhớ mãi mãi… hoặc là bỏ lỡ hoàn toàn cho đến khi có người khác đến chế giễu bạn vì không biết. Hiểu được ý nghĩa L3 R3 là một phần thiết yếu của việc thành thạo tay cầm chơi game.
Hình ảnh hai nhân vật Fujibayashi Naoe và Yasuke trong game Assassin's Creed Shadows, đứng trước bối cảnh kiến trúc Nhật Bản và cây lá đỏ rực.
5. Bản đồ mini luôn “nói chuyện” với bạn
Nhưng bạn phải biết cách nhìn vào nó
Tôi khởi động Driveclub vào một buổi Chủ nhật lười biếng để cho cô ấy thấy các trò chơi đua xe có thể tuyệt đẹp đến mức nào. Thành thật mà nói, tôi vẫn nghĩ đây là một trong những game đua xe hay nhất từ trước đến nay. Thật đáng tiếc khi studio đã đóng cửa. Dù sao, tôi đưa cô ấy tay cầm và để cô ấy lái – rồi nhìn cô ấy đâm vào tường như thể đó là một mô phỏng gian lận bảo hiểm vậy. Sau hai cuộc đua đầy khắc nghiệt, tôi hỏi cô ấy có phải phanh quá muộn hay đánh giá sai khúc cua không, và cô ấy chỉ thở dài và phàn nàn rằng cô ấy không biết con đường sẽ đi đâu ở tốc độ đó.
Đó là lúc tôi chợt nhận ra – cô ấy thậm chí không thèm liếc nhìn bản đồ mini (mini-map). Đường đua nhỏ ở góc màn màn hình – một công cụ thiêng liêng mà mọi cựu binh game đua xe đều sử dụng để chuẩn bị cho mọi khúc cua sắp tới – hoàn toàn vô hình đối với cô ấy. Điều này không chỉ xảy ra với Driveclub. Ngay cả trong Need for Speed II SE, Forza Horizon 5, hay trong SlowRoads, một trò chơi trực tuyến trên trình duyệt chỉ đơn thuần là lái xe thư giãn, cô ấy cũng không biết điều gì đang chờ đợi phía trước. Và ngay cả sau khi tôi chỉ ra, cô ấy vẫn chưa quen với việc đảo mắt nhìn bản đồ rồi lại nhìn đường. Một phản xạ đối với tôi – một điểm mù hoàn toàn đối với cô ấy. Học cách xem bản đồ mini game hiệu quả là chìa khóa để cải thiện kỹ năng trong nhiều thể loại game.
Ảnh chụp màn hình từ trò chơi Untitled Goose Game, thể hiện góc nhìn tổng quát và tiềm năng khám phá môi trường, đồng thời gợi ý về tầm quan trọng của việc quan sát bản đồ.
Sẽ ổn thôi nếu bạn chưa “nói” được ngôn ngữ của game
Game thủ đã “nói” ngôn ngữ của trò chơi điện tử trong nhiều thập kỷ, trong khi những người mới chơi, như bạn gái tôi, chỉ mới bắt đầu học đánh vần. Tôi mang theo vô số kiến thức ngầm vào mỗi trò chơi tôi chơi – đi đâu, nhấn nút nào, di chuyển ra sao – và không điều nào trong số đó là bẩm sinh. Tôi đã học tất cả sau mỗi lần vấp ngã, mỗi lần chết, và mỗi lần rẽ sai đường.
Một điều gì đó được cố tình gây khó chịu và khó khăn trong game lại muốn bạn trở nên tốt hơn, bởi vì nó muốn bạn làm điều đó một lần nữa. Game muốn bạn thử lại cú nhảy đó, thực hiện thành công khúc cua đó, hoặc cuối cùng cũng nhận ra gờ đá được sơn màu vàng. Chứng kiến người mình yêu bắt đầu nhìn thấy những quy tắc, ngôn ngữ game ấy lần đầu tiên? Đó không chỉ là một trải nghiệm ấm áp mà còn thực sự diệu kỳ. Hãy chia sẻ ý kiến của bạn về những “ngôn ngữ ngầm” nào bạn đã từng phải học khi mới bắt đầu chơi game, hoặc những điều bạn đã chỉ cho những người chơi mới của mình để giúp họ trở thành những game thủ kỳ cựu nhé!
